那场雨是从下午开始下的。
他到晚上才发现。整个下午他都待在图书馆，坐在靠窗那一排，窗外的雨下了几个钟头，他一次都没抬头。
出来的时候雨还在下，不大，是那种细细的、能湿透衣服的雨。
他在校门口站了一会儿，没找到伞，就那么走进雨里去了。
回到出租屋，他先打了个喷嚏。
鼻子堵了，脑袋发沉。他把湿卫衣脱下来搭在椅背上，光着上身站在屋里发了一会儿呆，才想起今晚有人要来。
手机在桌上亮着。
先是沈维的。头像那片灰蓝色的海。
【明晚有空吗。】
他看着那行字看了两秒，没回。
上礼拜那单之后，这个人就没动静。现在忽然冒出来，伸手就要第二天。
他把手机翻过去，先去烧水。
第二条是阿程的。
【在你那边附近办事。今晚过去行吗。】
【行。】他回。
【几点。】
【现在就能来。】
【那我半小时到。你把窗户关一下，今晚降温。】
他盯着最后那句看了两秒，把窗户关了。
---
屋里很小。他做三件事：把晾衣杆上那两件衣服收下来，叠好，塞进柜子；把桌面上那堆外卖盒子扔进垃圾袋，提下楼；把床单抻平。
做完他站着看了一圈。
一张床、一张桌子、一个电磁炉、一个晾衣�...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]